Fotografi som lyssnande: Ett samtal om Come Get Your Honey
Fotografen Samet Durgun om att lyssna snarare än se, och om att göra fotoboken Come Get Your Honey i Berlin. Hela samtalet och anteckningar.

Or watch on YouTube.
I oktober 2021 bjöd Impressions Gallery i Bradford in mig till sin årliga Photobook Fair för att prata om Come Get Your Honey tillsammans med Alexa Becker, redaktören som ansvarade för boken på Kehrer Verlag. Hela inspelningen finns ovan. Det som följer är ett antal anteckningar om vad vi tog upp, för den som hellre läser än tittar — och nedanför anteckningarna finns en fullständig transkription av samtalet.
Det årets mässa hölls sida vid sida med en utställning som hette In Which Language Do We Dream, ett projekt om en syrisk familj och om identitet, fördrivning och tillhörighet. Det var ett passande sammanhang att befinna sig i.
Frågan som ligger under boken
Boken började med en fråga jag inte kunde släppa. Tänk om fotografi handlar mer om att lyssna än att se?
Fotografi drar oftast uppmärksamheten mot det synliga. Exakthet, metafor, komposition, yta. Det fokuset gör bilder lätta att konsumera snabbt och sedan glömma. Att lyssna flyttar uppmärksamheten någon annanstans, mot vem och varför. Vem som håller i kameran. Vilken bakgrund, vilken position, vilket skäl den personen har för att vara i rummet. Vems blick bilden tjänar. Om verket tolkar en person eller bara får dem att se bra ut.
Den sista distinktionen är den jag ständigt återkommer till. Att försköna någon är inte detsamma som att förstå dem.
Vilka boken är gjord med
Come Get Your Honey gjordes tillsammans med hbtqia+-flyktingar och asylsökande som lever i Berlin.
De två orden är inte utbytbara, och samtalet ägnar tid åt skillnaden. En asylsökande befinner sig fortfarande i processen att söka skydd. En flykting har beviljats laglig status och uppehållstillstånd. Klyftan mellan dessa två positioner formar nästan allt i en persons vardag, inklusive hur synlig personen har råd att vara.
Kontakterna som gjorde arbetet möjligt uppstod på samma sätt som kontakter oftast gör, genom människor som redan kände varandra. Prince Emrah, en artist och grundare av ett kollektiv som stödjer queera konstnärer som är flyktingar eller asylsökande, var en av de första.
Berlin som fickor av frihet
Vissa av bilderna är porträtt och andra föreställer staden. Att placera dem bredvid varandra var ett sätt att hålla två saker samtidigt.
Berlin har en verklig tradition av öppenhet. Staden har också gator dit den öppenheten inte når. Ordet jag använde i samtalet var fickor. Berlin erbjuder fickor av frihet, platser där människor hittar varandra och kan vara fullt ut sig själva, snarare än en jämn trygghet utspridd över hela kartan. Den som har rört sig genom staden som en synligt queer person vet redan det här.
Varför jag gjorde den
Kön och fördrivning är de synliga ämnena. Under dem fanns något mer personligt, en önskan att ta sig ur gammal skam och gammal hemlighetsfullhet. Att göra de här bilderna var ett sätt att stå nära människor jag beundrar och älskar, och att säga det.
Jag kom till fotografin sent och från sidan. Jag studerade ekonomi, fortsatte måla, fortsatte läsa fria konstkurser, och rörde mig till slut mot fotografin eftersom den gav mer känslomässig bredd och mer utrymme att arbeta i. De influenser som dyker upp mest för mig är inte bara fotografiska. Musik och litteratur gör lika mycket arbete som bilder.
Att göra boken
Jag underskattade grovt vad en bok kräver.
Det jag ville ha var ett litet universum snarare än en portfolio. Det färdiga föremålet har en introduktion, en avslutning, en intervju och QR-koder som öppnar en röstinspelning och en video. Förordet är skrivet av Amrou Al-Kadhi, som skriver om vad det innebär att leva som queer person i utkanten av ett samhälle, samtidigt som man bär på fördrivning och sökandet efter tillhörighet.
En bok gör också något ett flöde inte kan. Den är bärbar, den är avgränsad, och den låter någon röra sig i sitt eget tempo. Bilder på en skärm dyker upp och försvinner. Bilder på papper stannar där man lämnade dem.
Om samarbete
Inte varje porträtt är ett samarbete i strikt mening. Vissa är det. Det som är konstant är att människorna på bilderna vet vad jag gör och varför.
Relationen kommer före fotografiet. Den ordningen spelar roll, och det är den delen av metoden som tar mest tid och inte går att korta ner. Man kan se vart det ledde i utställningarna som följde.
Lätt redigerad för läsbarhet utifrån inspelningen ovan – utfyllnadsord borttagna, namn korrigerade. Varje kapitel nedan är öppet som standard och tidsstämpeln spolar spelaren ovan till rätt ställe – inget är dolt bakom ett klick, så att fälla ihop ett kapitel du har läst är en bekvämlighet, inte ett krav för att läsa resten.
- Flyktingar och asylsökande 9:47
- Berlin och synlighet 13:54
- Varför detta arbete 18:49
- Bakgrund och influenser 19:48
- Att göra boken 24:37
- Vad som kommer härnäst 29:31
- Fotografi som lyssnande 30:51
- Om samarbete 34:10
[Samtalet inleds med en välkomsthälsning från moderatorn på Impressions Gallery, som introducerar mässan, utställningen In Which Language Do We Dream, och talarna. Konversationen börjar omkring 3:55.]
Alexa Becker: Tack så mycket, Angela, för de fina inledande orden. Hej Samet – jag är verkligen glad att få vara med i det här, och jag antar att du också är det.
Samet Durgun: Ja, absolut. Tack så mycket för den här möjligheten – och tack för att jag får vara med igen, Alexa, mer än ett år efter att vi pratade för första gången.
Alexa Becker: Det var ett fint tillfälle; jag minns det med ett leende. Först och främst minns jag när jag såg Come Get Your Honey för första gången. Du skickade in ett bidrag till oss, och jag såg bilderna och blev omedelbart tagen av dem, för du har verkligen en gåva för att skildra och visa ett väldigt komplext ämne – flyktingarna i Berlin som identifierar sig som hbtqia+-personer, vilket ibland medför en hel del spänningar. Och i din vackra bok finns ett fantastiskt förord av Amrou Al-Kadhi, och den första delen av det är så talande för vad det här arbetet handlar om. Jag skulle vilja läsa det – det tar en minut och trettio sekunder, jag har kollat.
Samet Durgun: Absolut. Amrou har gjort ett fantastiskt jobb, och jag är verkligen glad att vi har det bidraget.
[Alexa läser inledningspassagen ur Amrou Al-Kadhis förord, som återges i sin helhet i boken.]
Alexa Becker: Jag tycker det är väldigt rörande.
Samet Durgun: Ja – och det är bara början på en relativt lång text. Jag har verkligen tur som fick Amrou att gå med på att bidra. Boken gav mig chansen att göra hela upplevelsen rikare. Det handlade om att föra samman människor på ett och samma ställe, på en gemensam grund, och Amrous essä är ett bra exempel på hur det förstärkte bilderna.
[En kort paus medan skärmdelning ställs in.]
Alexa Becker: Varför berättar du inte lite om människorna du fotograferade, och varför – och tillhör du själv den scen du fotograferade?
Flyktingar och asylsökande
Samet Durgun: Människorna är de queera flyktingarna och asylsökande som råkar bo i Berlin. Och det finns en skillnad, kanske värd att nämna för publiken, mellan flykting och asylsökande. Asylsökande anländer till ett land och söker asyl – det är det första steget. När man väl blivit accepterad som flykting är det en annan nivå: man har papper, man har ett visum att stanna. De här två sakerna är värda att nämna. Och ja, de här människorna är queera, transpersoner, icke-binära – alla bokstäverna i hbtqia+ – och vi bor alla i Berlin.
Det korta svaret är att jag delvis är en del av gemenskapen, eftersom vi alla lever i förflyttning – vi bor på en annan plats än vårt hemland – och vi är alla queera. Det är så jag identifierar mig med gemenskapen och knyter an till den, samtidigt som jag är ärlig om våra skillnader. För det finns förstås en stor skillnad: jag är inte flykting, och jag är inte asylsökande. Jag är en invandrare i Tyskland som till och med har fått tyskt medborgarskap.
Alexa Becker: Var det svårt för dig att få medborgarskapet?
Samet Durgun: Det beror på – till och med på vilket yrke man har. Jag jobbar inom techbranschen i Berlin, så så länge man betalar skatt kan man ansöka om medborgarskap efter en tid. För min del hade det gått mer än åtta år.
Alexa Becker: Och blev du introducerad av en särskild person? Hur kom du i kontakt?
Samet Durgun: Det finns flera nyckelpersoner som var otroligt generösa mot mig, som också var tankeledare och opinionsbildare i gemenskapen. Den första är Prince Emrah, som också intervjuade mig till boken – en omvänd intervju, där hon ställde frågorna till mig. Hennes pronomen är hon och han. Hon var den första personen jag kom i kontakt med. Hon är magdansös, student inom skönhet och wellness, en person större än livet självt som jag har turen att känna och kalla min vän. Ju mer tid vi tillbringade tillsammans, desto fler människor kom med. Hon är också grundare av ett kollektiv [namnet otydligt i inspelningen] som ger utrymme åt och stöttar queera flykting- och asylsökande scenkonstnärer – sångare, dragartister – som kan ha svårt att hitta en scen när de först anländer. Så det var en organisk koppling: jag knöt an till vänner, knöt an till kollektivet, och till hela gemenskapen – gemenskap i betydelsen att människor känner varandra, helt enkelt.
Alexa Becker: Det låter som en väldigt organisk utveckling. Jag blev verkligen tagen av värmen i porträtten, men också av de mer metaforiska bilderna.
Berlin och synlighet
Alexa Becker: Just den här bilden är väldigt rörande – man ser skuggorna av människorna i vattenspridningen, och jag tycker den säger mycket om synlighet kontra osynlighet, och om hur de här människorna rör sig i vårt samhälle. Är det lite så?
Samet Durgun: Var och en som tittar på den här bilden tar med sig det de tar med sig, och det är det som är vackert med bilder – jag kan inte tvinga fram en betydelse i den. Det enda jag kan göra är att känna att det här är bilden som passar känslan, eller temat, i mitt sinne. Men det här är en bildlig bild, om man så vill. Det finns fler stadsbilder i boken också, eftersom den här boken handlar om människor – men också om människor som lever i en särskild stad. Det var därför det var viktigt för mig att observera staden, att samarbeta med människor i staden, och att göra de här bilderna som kommer från staden.
Alexa Becker: Ett bildpar som talar särskilt till mig är den här överkroppen – varm och välkomnande, med den där fantastiska röda färgen, så mjuk – placerad bredvid den här byggnaden. Det är det jag också associerar med Berlin: det är en stor stad, en tuff stad, inte charmig hela tiden, och vädret är inte superfint större delen av året. Hur är livet där, ur ditt perspektiv och ur flyktingarnas perspektiv?
Samet Durgun: Det är verkligen intressant hur vi tittar på de här två bilderna och hur många olika betydelser de kan bära. För mig, när jag ser dem bredvid varandra – vilket är så de förekommer i boken – tänker jag att den här personen jag känner, Suryani, är som en klippa. Det är därifrån den här sammanställningen kommer: hon är en klippa för mig. Men det är rättvist att säga att allas liv är olika i Berlin. Vissa älskar det; vi inser alla att det inte är den perfekta staden. Men kommentaren jag har hört från människor, många gånger, är att det definitivt är bättre än där vi kom ifrån – när det gäller könsuttryck, att känna sig bekväm med sitt kön. Uppenbarligen har det också sina egna unika utmaningar.
Alexa Becker: Berlin har den här väldigt långa traditionen av att vara superöppet – man kan vara den man vill vara där. Det finns mycket öppenhet och tolerans, eller så bryr sig folk helt enkelt inte. Det är verkligen en väldigt speciell stad.
Samet Durgun: För att bygga vidare på det: någon skulle inte bli öppet trakasserad, låt oss säga, när de går på gatan. Men jag skulle säga att friheten i Berlin – skönheten i Berlin – kommer från det faktum att det finns fickor av frihet som alla kan ansluta sig till. Om man tillhör någonstans, eller vill tillhöra någonstans, går man och hittar de människorna. Den mångfalden, det den kan erbjuda en, är det viktigaste Berlin erbjuder hbtqia+-personer. Inte att det är riktigt, riktigt säkert – inte att alla känner sig supertrygga på gatorna eller på natten – utan snarare att vi vet att vi inte är ensamma. Vi är tillsammans, om vi vill vara det.
Varför detta arbete
Alexa Becker: När du kom till Berlin, var det tydligt för dig att du skulle fokusera på just det ämnet – på kön och genus?
Samet Durgun: Om man ser på boken på behörigt avstånd, ja, då kan jag säga att kön och genus är huvudämnet. Men när jag tänker på hur de här bilderna kom till, och varför jag gjorde dem, finns det en del av mig som befriar sig själv från skammen jag bar på, från hemligheterna jag var tvungen att hålla. Och det finns aspekten av att knyta an till människor – att hitta människor jag beundrar, som jag ser upp till, som jag älskar. Den här boken handlar lika mycket om samhörighet som om kön eller förflyttning.
Bakgrund och influenser
Alexa Becker: Det jag tycker är intressant är att du hade ett liv innan fotografiet. Du började med en helt annan karriär, och sedan blev du fotograf – och framgångsrik väldigt snabbt. Du har den här boken, en utställning på Museum für Fotografie i Berlin, vilket inte är där man vanligtvis börjar. Vad förde dig till fotografiet?
Samet Durgun: Det är en jättebra fråga, och ibland försöker jag besvara den för mig själv. Jag tror det finns en del av mig som alltid har tillhört konsten. Att fotografera min syster – medvetet iscensätta scener, få mina vänner att se bra ut, ta bilder de gillade. Jag målade tavlor på gymnasiet medan andra hade lunchrast; jag gick alla tillgängliga konstkurser på mitt liberala universitet i Istanbul samtidigt som jag var inskriven på ekonomprogrammet. Så konsten var alltid en del av mig, och jag trodde aldrig riktigt att det kunde bli något jag skulle ägna mig åt professionellt. Det slog mig efter ett par år av att leva affärslivet och ändå sakna djupet – känslorna, komplexiteten, friheten jag sökte. Fotografi och konst fanns alltid med mig; de bara grodde fram.
Du nämnde den här snabba framgången – boken, tack vare samtalen med dig, och museet. Jag ser de här som de små bladen på en liten grodd: det finns så mycket rotande i jorden, och det vi ser är bara det som sticker upp ovanför marken. Det ser ut som att allt började hända väldigt snabbt, men det är bara en del av historien.
Alexa Becker: Fanns det en konstnär, eller olika källor, som präglade din estetik? Du har ett väldigt konsekvent sätt att ta bilder på.
Samet Durgun: Jag ska försöka hålla det enkelt, för varje gång jag pratar om mina inspirationskällor kommer jag bort mig. Jag föder min kreativitet från olika konstformer. Bokens namn, Come Get Your Honey, är en rad ur en låt av Robyn, sångerskan och låtskrivaren. Det finns André Aciman, författaren till Call Me by Your Name, som bär på den där positiviteten. Det finns Jeff Koons, det finns Marina Abramović, det finns Wolfgang Tillmans [?], det finns Mitch Epstein – och otaliga skönhets- och modefotografer, sociala porträttfotografer. Jag simmar i inspiration och tar det bästa från deras bitar. Men visuell konsekvens är något jag personligen är besatt av – konsekvens i mitt liv – och det syns i mina bilder också.
Att göra boken
Alexa Becker: Hur var bokframställningsprocessen för dig? Man kliver in i något helt okänt – tekniska detaljer, planering, val av papper.
Samet Durgun: Jag skulle säga att det var bra att jag inte visste innan jag började. Det betyder inte att jag inte kommer göra fler böcker – jag älskar att göra böcker nu. Men som nybörjare underskattade jag totalt hur komplext det är, hur mycket arbete och eftertanke – och hur många människor – en bok kräver. Jag är glad att vi pratade vid rätt tidpunkt, kanske innan jag upptäckte hur komplicerat det här är, så jag hoppade på det och växte in i det. Tack för att du fick det att låta enkelt, och för att du var så stöttande från början. Det var en lång och spännande process, och teamet var extremt hjälpsamt och öppet för alla mina förslag, även om jag gjorde det här för första gången.
Alexa Becker: Vad betyder den här boken för dig? Den betyder olika saker för olika människor – en språngbräda i en karriär, eller ett föremål människor blir förälskade i.
Samet Durgun: Medan jag gjorde bilderna insåg jag att det fanns en djupare berättelse jag ville berätta – ett litet universum jag ville skapa. Det krävde en intro och en outro: introt från Amrou Al-Kadhi, outrot från Marianne Ager, en curator och vän. Sedan intervjun med Prince Emrah, som ställer frågorna till mig. Och det finns till och med QR-koder där man kan hitta ljud och video – jag ska inte reta för mycket – och en webbplats där man kan kolla baksidan av några av bilderna. Många element som tillsammans skapar ett litet universum. Den här boken är lika mycket ett levande objekt som en upplevelse – för en betraktare, för mig själv, och först och främst för människorna i bilderna.
Alexa Becker: För mig är en bok som ett litet museibesök. Den skapar en atmosfär: man öppnar den, man tar sig tid, man får lite sinnesro, och man kan smälta innehållet och låta det sjunka in. Man kan ta upp den, bära den, man behöver ingen elektricitet. En bok är verkligen ett mirakel mellan två kartongskivor.
Samet Durgun: Jag håller absolut med. Det finns något jag läste: om man vill ändra någons uppfattning, ge dem en bok. Om man vill lära sig något i sin egen takt är en bok ett bra sätt att göra det på. Och det finns känslan av att kunna komma tillbaka när man vill – det händer inte med oändliga sociala medier-flöden, eller ens med filmer. Man kan fortsätta komma tillbaka till sin favoritbild. Det finns så mycket mer i den än två kartongskivor och lite papper.
Vad som kommer härnäst
Alexa Becker: Skulle du vilja utöka det här verket – en uppföljande bok – eller är ämnet avklarat för dig?
Samet Durgun: Jag har turen att kalla några av människorna i boken för mina vänner, så vi träffas fortfarande, och det kommer bilder från de mötena – jag har alltid med mig kameran. Men den här boken är en personlig bok för mig. Den är till och med mitt sätt att komma ut för min större familj, som kanske inte har sett boken än. Jag är väldigt sammankopplad med det jag gör bildmässigt, och det är det jag vill utforska vidare: vad som drar till sig min uppmärksamhet, vad som får mig att tänka, vad som får mig att drömma. Så jag tror inte det blir någon Come Get Your Honey Two – men det kommer säkerligen bilder av människor från gemenskapen, kanske Prince Emrah, som dyker upp på ett annat sätt.
Fotografi som lyssnande
Alexa Becker: Det sades i början att det här handlade lika mycket om att lyssna som om att ta bilder. Kan du förklara det lite mer?
Samet Durgun: Som jag ser det handlar dagens fotografi – låt oss till och med sätta en siffra på det, 98 procent – om det visuella. Den visuella precisionen, metaforerna och djupet, laddningen i en bild. Vi tittar alltid på ytan; vi konsumerar den, tittar på den men på sätt och vis blint. Men det finns andra aspekter bortom vad och hur, och jag skulle kalla dem vem och varför. Vem gör bilderna – finns det ett samband mellan fotografens etnicitet eller kultur och motivet? Vilken socioekonomisk status har konstnären? Vi ställer redan de frågorna mycket. För mig finns det ytterligare ett steg, och det är varför. Med de givna chanserna och möjligheterna, att ta sig tid, att vara nyfiken på det här ämnet – varför tar jag de här bilderna? Vems blick tjänar jag med dem? Finns det en ytterligare tolkning av ämnet jag arbetar med, eller förskönar jag det bara – säger samma sak igen, utan att tillföra något? Det här "tänk om fotografi är att lyssna" handlar om allt annat än att se.
Alexa Becker: Att verkligen ta till sig bakgrunden till varför de här bilderna togs och vad de vill uttrycka. Tack.
Om samarbete
Moderator: Tack för att du utvecklade den där tanken om fotografi som lyssnande snarare än seende. När det gäller porträtten, hur arbetade du med människorna du skapade verk tillsammans med – och om? Skulle du se det som en samarbetsprocess? Vissa av bilderna är ganska intima och personliga. I vilken utsträckning diskuterade du dem med människorna du arbetade med?
Samet Durgun: Det fanns inte ett enda sätt att göra saker på – jag skulle inte säga att alla bilder är samarbeten, och jag skulle inte säga att alla bilder är mina idéer. Det är en blandning. Men det som stämmer är att alla var väl informerade om vad jag försökte göra. En person som besökte mig efter boken sa: det fanns inget sätt jag skulle ha sagt nej till dig på, för du var så snäll och rak mot mig om vad du ville göra – hon berättade att hon såg mig som familj. Det fanns den här riktigt ärliga interaktionen mellan oss. Jag gick inte till platser för att ta bilder: jag träffade människor först och hade relationer. Det betyder inte att jag gömde min kamera; det var mer som att vänta på ett ögonblick som fångade båda våra uppmärksamheter.
Det finns också bilder som går ett steg längre. Öppningssidan på min webbplats är en danskostym – en kostym jag lånade av Prince Emrah, som intervjuade mig. Det var ett så organiskt ögonblick den kvällen: jag ville klä ut mig som Emrah och få en fantastisk bild av det. Så det finns också de här extra samarbetsinriktade bilderna som bär en ännu djupare betydelse för mig, och jag hoppas att de förmedlas visuellt till betraktaren också.
Moderator: Jag tycker att den relationen verkligen lyser igenom.
[Avslutande tack – moderatorn avrundar, nämner att boken finns tillgänglig via Kehrer Verlags webbplats, och samtalet avslutas vid 38:09.]