Come Cinquanta Persone Sono Diventate Quindici Fotografie
Sulla redazione di Come Get Your Honey: perché la maggior parte del lavoro non è mai entrata nel libro, e le fotografie tenute volutamente da parte.
Quasi cinquanta persone sono dietro a Come Get Your Honey. Circa quindici ritratti hanno composto la serie finita. A volte mi chiedono cosa sia successo al resto, e la risposta onesta è che la selezione è stata la parte più difficile del lavoro — e anche la più etica.
Quando le immagini si scelgono a vicenda
All’inizio della selezione ho notato qualcosa che suona mistico ma è in realtà solo un riconoscimento di schemi che anticipa l’intenzione: le immagini sembravano scegliersi a vicenda. Un ritratto richiedeva accanto a sé una precisa fotografia della città. Un fotogramma silenzioso rendeva impossibile un rumoroso. Viviane Sassen ha un’idea affine che mi è rimasta: che una singola immagine può dare forma all’estetica di un intero corpus. Una volta che alcune immagini si erano incastrate tra loro, stabilivano il clima per tutte le altre, e fotografie che apprezzavo prese singolarmente semplicemente non avevano posto in quel clima.
Questa è una ragione per cui cinquanta persone sono diventate quindici fotografie. L’altra ragione conta di più.
Le fotografie che ho tenuto da parte
Alcune delle persone che ho fotografato non avevano fatto coming out con le proprie famiglie, o lo avevano fatto in una parte della loro vita e non in un’altra. Una fotografia può essere un dono in una stanza e un pericolo in un’altra.
Perciò ci sono immagini che ho tenuto da parte di proposito — immagini forti, immagini che avrei appeso volentieri a una parete — perché la persona ritratta stava ancora custodendo una parte di sé da persone che un giorno avrebbero potuto vedere il libro. La serie mescola volutamente visibilità e anonimato: alcuni collaboratori volevano essere pienamente visti, altri volevano essere presenti senza essere identificabili, ed entrambe le scelte hanno guidato la selezione tanto quanto qualsiasi decisione formale.
Questo è l’aspetto pratico del consenso. Non è una firma su un modulo di liberatoria all’inizio. È una serie di decisioni che continuano ben oltre lo scatto, nella selezione, nel libro, in ogni mostra da allora.
Contro il lavoro paracadutato
Esiste un modo di fotografare le comunità che considero lavoro paracadutato: arrivare, estrarre i fotogrammi più drammatici, andarsene, pubblicare. Le immagini sono spesso tecnicamente forti. Le persone ritratte raramente si riconoscono.
La selezione lenta è l’opposto di questo. Quando si trascorrono anni con le persone, si accumulano troppe fotografie, e l’eccedenza costringe a chiedersi, per ogni singolo fotogramma, a cosa serve e a chi serve. Cinquanta persone, quindici fotografie. Il divario tra questi due numeri non è spreco. È il lavoro.
Come Get Your Honey è pubblicato da Kehrer Verlag — la serie completa è qui.